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揭示国民性美丑的镜子 
——《阿 Q 正传》、《边城》国民性比较 

刘玉芳，历彦军 
（南华大学 期刊社，湖南 衡阳 421001） 

摘  要：作为 20 世纪 20、30 年代的文学巨擎，鲁迅、沈从文创作关注的落脚点是不同侧面国民性的解剖和“重造民族

经典”的殊途同归的理想。从各自的代表作《阿 Q 正传》、《边城》中所展示的人性丑与美、丑的群舞图与自然和谐之美、

民风习俗等方面的不同进行了比较：鲁迅重在“揭丑”，将启蒙主义的核心命题“国民性批判”推到极致，塑造了阿 Q

这个以精神胜利和奴隶意识为标志的经典形象；而沈从文着意对生命神性的颂唱，重在“显美”，注重发掘、凸现边域

山民的传统美德和自然人性，爱与美是其颂扬的永恒的生命主题。 
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The Mirror Revealing the Beauty and ugly of National Character 
——comparative study of “The True story of Ah Q” and “Biancheng Town” 

LIU Yu-fang,LI Yan-jun 
(Periodicals Department，Nanhua Univercity，Hengyang 421001，China) 

Abstract: As the literature giants of 1920s and 1930s,Luxun and Shen chongwen’s writings are concerned with the 
reformation of national character. In The True Story of Ah Q, Luxun focused on revealing the ugly, pushed the core 
proposition of didacticism,“the critism of national character”, to the peak and portrayed the classic image of Ah Q with the 
symbol of spiritual victory and slavery conciousness. While in Biancheng Town,Shen chongwen praised the sacredness of 
life,focused on revealing the beauty and paid attention to exploring and showing the traditional virtue and natural 
humanity of villagers with love and beanty as his eternal life subject. Both novels embodied their similar ideal for 
analyzing national character and reforming national classics. The paper compared from three aspects: the different show of 
the ugly and beauty of humanity, social environment, the different show of the ugly and the harmonious beauty of nature, 
folkways,the show of national character with different national characteristics. 
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20 世纪初的中国，是一个王纲解体、新潮涌动的
大变革时代。处于战乱频仍、政治急剧动荡，权力更
迭异常频繁的生存大环境，面对着冷漠、愚昧而又麻
木的大众，是像鲁迅一般用“呐喊”来努力唤醒“铁
屋子”里沉睡着的同胞，还是如沈从文一样期盼着人
们继续用划龙船的精神活下去？20 年代的鲁迅塑造
了一个自以为是、自高自大、自轻自贱、奴隶意识十
足的病态扭曲的灵魂，从而使阿 Q 的一生成为国人的
人生，阿 Q 性格也成为现代国人的魂灵；在 30 年代

沈从文的笔下，不仅有集自然美、人性美与人情美于
一身的爱与美的化身的翠翠，更有着体现中华民族以
诚待人、重义轻利、古道热肠传统美德的摆渡老人、
船总顺顺，这些人共同构成了自然与人和睦共处的和
谐社会，寄托了作者重造民族精神的理想。这样，《边
城》“示美”以激起人们对人性美的渴望与追求，与《阿
Q 正传》“揭丑”以引起人们疗救的注意的方式形成了
鲜明的对照，从中体现出两代作家解剖国民性和“重
造民族经典”的殊途同归的理想。 

一、阿 Q与翠翠：人性丑与美的不同展演 

《阿 Q 正传》是鲁迅对病态国民性的一次集中展
示和系统的大清算。沈从文通过《边城》旨在“为人

收稿日期：2009-10-14 
作者简介：刘玉芳(1976─)，女，湖南双峰人，文学硕士，

讲师，主要从事中国现当代文学研究。 

DOI:10.13331/j.cnki.jhau(ss).2009.06.008



 
                  
82                                        湖南农业大学学报(社会科学版)                2009年12月 

类‘爱’字作一度恰如其分的说明。”[1]在阿 Q 的身上，
几乎融会了中华民族病态国民性的全部要素；在翠翠
的身上则寄托着作者对人性爱与美的最高理想。 

阿 Q，一贫如洗，无家无业，甚至连名字也没有，
住在未庄的土谷祠，只给人家做短工，平日只要吃饱
了肚子，有几文钱，便神气活现地喝酒赌博，调笑打
闹，生活满足得很。阿 Q 不仅在生活上十分满足和得
意，在精神上，也有其满足和沾沾自喜之处。阿 Q 身
上最明显的国民劣根性便是精神胜利法和奴隶根性。
鲁迅对阿 Q 的精神胜利法从多个角度反复地进行了渲
染。例如，写别人打了他又不许他用“儿子打老子”
来自慰，他就干脆作践自己，说：“打虫豸，好不好？”
不过他也并不为此而懊丧。他有自己别开生面的思路：
他觉得自己可算得第一个能够自轻自贱的人，“除了
‘自轻自贱’不算外，余下的就是‘第一个’，状元不
也是‘第一个’么？”[2]492 在阿 Q 们的灵魂里有着四
千多年积淀下来的沉重的奴隶意识，阿 Q 从来不把自
己当人看，安于做奴隶，把做稳了奴隶视为最大的满
足。面对压迫，面对肉体和精神的凌辱，他敢怒而不
敢言，只能默默地忍受。赵太爷打了阿 Q 一个巴掌，
认为他不配姓赵，从此他就不敢说他姓赵了，对假洋
鬼子打在他头上的哭丧棒，除了“抽紧筋骨，耸了肩
膀等候着”，别无他法，而且挨了一顿打，倒似乎完结
了一件事，反而觉得轻松些了，奴隶意识根深蒂固，
由此可见一斑。那么，什么是造成阿 Q 们奴隶意识的
根源呢？是等级观念和等级心态。在等级制中，被强
者欺凌似乎是顺理成章的，欺负弱者也似乎是理所应
当的。鲁迅曾直截了当地说：“他们是羊，同时也是凶
兽，但遇见比他更凶的凶兽时便现羊样，遇见比他更
弱的羊时便显凶兽样……”[3] 

鲁迅在阿 Q 们身上更触目惊心的发现是他们的所
谓“革命”。千百年的历史证明，阿 Q 们的革命不是
什么绝望后的反抗，却是被逼无奈下“彼可取而代之”
的传统野心。作者深入阿 Q 的潜意识，描述了阿 Q 的
革命梦幻和内心独白，沉重地揭示出“现代的我们国
人的灵魂”中最深处隐藏着的也许连他们自己也没有
意识到的皇帝梦。阿 Q 是可笑的，是可卑的，更是可
怜的。他的“丑”活脱脱地现出了被几千年的封建传
统文化挤压扭曲变形了的国人的灵魂，为国人的自我
反省提供了一面宝贵的“丑”的镜子。 

沈从文通过《边城》旨在“为人类‘爱’字作一
度恰如其分的说明。”[1]因此，在女主人公翠翠的身上

寄托着作者对人性爱与美的最高理想，也寄予了另一
种生命形式：“它内涵着勤劳、朴实、善良、热情，信
守着自己的本份，在爱情、婚姻关系上，它表现为自
然、纯真、健康；它又是自主自为的，抗拒着封建文
明的污染，……它有主心骨，坚定地把住命运的航舵。”
[4]湘西的清风丽日给了翠翠壮健的躯体，碧溪的竹篁、
白塔给了她一颗决不世故的赤心。翠翠天真而善良，
淳朴而活泼，处处体现着自然的活力与印记。自然赋
予翠翠人性美，而这种人性美又反作用于自然，使整
个大自然都被人格化了，边城的一草一木也因此融入
了人的气息。作者在塑造这一形象时巧妙地将自然美
与人性美聚合在一起，将他对大自然的爱、对故乡的
爱、对未被现代文明浸染的古朴人性的爱都承载到了
翠翠身上。 

翠翠是善良的，这不仅仅在于她对自然的友善，
对物事的亲和。翠翠对老船夫的爱淳朴、自然、真切，
并且贯穿小说的始末。这种爱绝非单纯的“孝顺”。翠
翠打懂事起，就一直为祖父分担着渡船的任务，甚至
抢在前头不让祖父起身,无人过渡时，翠翠便同祖父用
小竹作成竖笛，一吹一唱，快乐的空气便在山溪两边
回荡着。翠翠是自然之子，她日渐长成的身体，少女
初开的情窦，期待又含羞怯的情怀，都像拔节的翠竹
一样，合乎自然节律地萌动、滋生、长养。静静的河
水清澈透明，两山的篁竹翠色逼人，青山与绿水滋养
了翠翠的灵性，自然与人融合，这不正是作者渴望复
归的自然的人生形式吗？ 

翠翠又是淳朴、纯洁而又坚贞的，这主要是从她
对待爱情的态度上体现出来的。拥在自然怀抱中的翠
翠在自然的浸润下慢慢地生长、成熟着，她对爱情的
认识也一点一点地萌芽、发展、成熟。从小时的翠翠
爱看新娘子的花轿，到翠翠因天黑等爷爷而路遇正在
捉鸭子的傩送那种朦胧的爱的种子逐渐地埋在了她的
心里，她那少女的纯情便有了期盼。傩送在月下为翠
翠唱歌时，翠翠梦中的灵魂为“一种美妙歌声浮起来
了，仿佛轻轻的各处飘着，上了白塔，下了菜园，到
了船上，又复飞窜过悬崖半腰”[5]89，梦里和现实中摘
虎耳草便成了她爱的寄托。后因明白一系列误解产生
的原因时，翠翠也更坚定了对傩送的爱恋。尽管“这
个人也许永远不回来了，也许‘明天’回来！” [5]122

翠翠明天的命运怎样谁也不知道，但她仍然等着。一
颗对爱情忠贞不渝的少女的心，将在时间的流逝中永
远跳动。 
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翠翠的“美”，不仅是茶峒古朴民风的延续和发展，
更是人的自然欲求与社会道义的完美结合。她与傩送
的爱情虽没有山盟海誓的豪言壮语，有的只是原始乡
村孕育下的超乎自然的朴素纯情和遵从古礼的淳厚人
性。一切都那么自然，而在自然之中却显示了淳朴人
性的永久魅力。我们从翠翠身上看到的正是这样的人
性美，这不仅是一种发自人性底色的“爱”之美，而
且有着一种人人相爱、人人互重的“善”之美。翠翠
纯真、可爱，她是“美”的。而这种美，正是作者为
我们提供的一种美好人性的范式，一面宝贵的国人自
我借鉴与提高的人性爱与美的镜子。 

二、社会环境：群丑与自然和谐之美的展演 

未庄和茶峒是人物活动的社会舞台，人性的丑与

美仍在继续上演。无论在未庄还是在城里，阿 Q 都不

是唯一的“愚弱的国民”，与他精神状态相仿佛的国人，

不仅处处有，而且人数众多，他们是维持封建统治秩

序的社会基础；而在边城，摆渡老人重义轻利、古道

柔肠，船总顺顺豪爽慷慨，杨马兵宽厚善良，这些共

同构成了人性美的画卷。 

未庄无聊的闲人们对待社会最底层的阿 Q 极尽嘲

笑之能事，他们不断地拿阿 Q 的癞疮疤开玩笑、恶作

剧，不断地变换方法愚弄阿 Q。在阿 Q 忍受不了嘲笑

而骂或要打的时候，这些人就捏住阿 Q 的辫根，在墙

上碰响头，还非要阿 Q 承认这是“人打畜牲”不可，

以污辱他的人格为乐；在阿 Q 与小 D“龙虎斗”的时

候，他们就在一旁叫好；在阿 Q 欺负小尼姑的时候，

这些人就在一旁“九分得意的笑”；自然，在阿 Q 被

拉去游街、枪毙的时候，又是这些人“张着嘴”，“发

出豺狼的嗥叫一般的声音”。未庄，就是这样一个充满

着冷漠、无聊，没有些许温暖、同情与爱的世界。在

茶峒，人与人之间，人与自然之间则是那么自然和谐

地相处着。“近水人家多在桃杏花里，春天时只需注意，

凡有桃花处必有人家，凡有人家处必可沽酒．．．．．．黄

泥的墙，乌黑的瓦，位置则永远那么妥帖，且与四周

环境极其调和，使人迎面得到的印象，实在非常愉快。” 

[5]19 一切都是那么美好，那么和谐，洋溢着一派勃勃

的生机。 

未庄人与人之间的关系是在等级观念浸染毒害下

的势利。处于统治地位的赵太爷不准阿 Q 姓赵，打阿

Q 的耳光那当然就是阿 Q 的错，“赵太爷是不会错的”。

但当阿 Q 穿着“新夹袄”，腰间“挂着一个大搭连”，

“满把是银的和铜的”时候，人们对他给予了从未有

过的尊敬。“阿 Q 这时在未庄人眼睛里的地位，虽不

敢说超过赵太爷，但谓之差不多，大约也就没有什么

语病的了。” [2]509 不仅一般的未庄人这样善变，就连

赵太爷也是如此。这就是势利的未庄。边城社会也有

贫有富，却并不因贫富而分等级。掌水码头的船总顺

顺虽有八只船，却是个“大方洒脱的人”，“慷慨而又

能济人之急”，“明白出门人的甘苦，理解失意人的心

情……一面从水上赚来钱，一面就这样洒脱散去。” 

[5]24 钱财没有改变人的本色。船总的两个儿子同父亲

一样有着边城人的淳朴和善良，两个年青人皆结实如

小公牛，能够作的事，他们无一不作，无一不精，豪

放豁达，不拘常套小节。即使他们在面对爱情的竞争

时，也没有失去追求平等这种本性，更为感人的是老

船夫的朋友杨马兵本是翠翠母亲的追求者，在老船夫

死后却担负起照顾这个“孤雏”的任务，把日子一天

天过下去。边城人少功利心，少势利，一切都那么淳

朴自然，体现着人性的美好。 

未庄人又是吝啬与贪婪的，其中以赵太爷最为典

型。他晚上不许家人点灯，可见吝啬之一斑。惩罚阿

Q 的条款中，有这样一条：“阿 Q 不准再去索取工钱

和布衫”，[2]503 这与阿 Q 向吴妈求爱的事风马牛不相

及。且不说工钱没有理由不付，就说那件破布衫也是

没有不准取还的理由的，更何况对于家财殷富的赵太

爷来说，取之何益？贪婪到连一件破布衫也不放过，

实在出格得令人难以置信。赵太爷尽管曾经这样不择

手段地压榨阿 Q，但阿 Q 中兴归来，在贪便宜的欲念

的驱使下，他却又不顾身份向阿 Q 求购价廉物美的赃

物。为了迎接阿 Q 的到来，这晚上还“姑且特准点油

灯”。与之相对应，《边城》中的老船夫，撑船摆渡，

不管白天黑夜，刮风下雨，五十年如一日，认真地恪

守着一个摆渡人应尽的义务和责任，却从不抱怨什么，

也不想求什么，一切出于自然本性。老船夫生活十分

清贫，每顿只吃“闷瓜菜”，表现出来的仍是重义轻利、

助人为善的品格。老人的热诚和负责精神受到过渡客

人的由衷感激，由于“有人心中不安，抓了一把钱掷

到船板上时，管渡船的必为一一拾起，依然塞到那人

手心里去．．．．．．将茶峒出产的上等草烟，一扎一扎挂

在自己腰带边，过渡的谁需要这东西必慷慨奉赠。” 
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[5]12 他贫穷，却不因此失去善良的本性。在小小的边

城，人们的以诚相待总是相互的，水手、商人送他红

枣、粽子，这时他知道多少总得领点情；但另一时又

非常固执，决不占别人的半点便宜，“他想买肉，人家

却照例不愿接钱。屠户若不接钱，他却宁可到另外一

家去，决不想沾那点便宜。”[5]54 这不是几个铜钱的问

题，关键是这种边城人的性情、行为本身就表现了茶

峒子民之间的互敬互爱，相互理解与尊重。老船夫对

待钱财的态度也体现了沈从文对普通人性的理想：淳

朴、善良、优美而又自然。 

三、民风习俗：不同民族特色的国民性展演 

鲁迅的小说，描绘的大多是一些具有浓郁儒家文
化色彩的民风习俗：森严的封建等级，传统的封建礼
仪，古老的迷信习俗，传统的伦理道德。这些都浸透
于鲁迅笔下所描绘的诸多浙东民俗中，具有一种古朴
凝重的审美风格。茶馆酒店，赛神社戏，这些场景展
示了乡土社会中人们的生存方式和文化心理，从而更
为生动地表达了他为人生和改良人生的创作主旨。鲁
迅常以十分俭省的写意笔法将对浙东乡镇习俗的描写
非常自然地楔入作品叙写中，或构成乡土气息浓郁的
故事背景，或成为意蕴深刻的情节主干，或形成发人
深省的小说细节，从而展示出一个冷漠的乡土社会和
乡民们麻木愚昧的心态[6]。 

阿 Q 生活在未庄，那里有土谷祠、水田、酒店、
赛会、赌摊等富有民族地域特色的风俗；此外，还有
大竹杠、破毡帽、秀才娘子的宁式床、乌蓬船等。通
过这些习俗，使我们感到阿 Q 是生活在具体环境中的
具体的人。鲁迅将以上的民俗细节作为作品的情节来
展现阿 Q 的精神胜利法，同时，押牌宝的场景、用香
烛赔罪的风习、游街示众的情景的描写，都使《阿 Q
正传》更为生动真切，洋溢着具有浙东民俗色彩的乡
土气息。具有吴越文化传统的绍兴乡镇流传着诸多具
有地方色彩的乡风民俗，鲁迅在其小说中细致地描绘
故乡民俗，他曾请家中的工友讲述《龙虎斗》中“手
执钢鞭将你打”是怎样唱的，还问如何押牌宝，这些
后来都用在《阿 Q 正传》中。 

在《边城》中作者为了表现主题的需要，摒弃了
湘西民俗中野蛮、落后等粗犷的因子，把自己的情感
与理想寄托在美好的民俗活动中。茶峒是边城，边城
有边城的风俗。端午、中秋和过年是边地最有意义的
几个日子，作者尤其对端午节做了详尽的描述：“妇女

小孩子，莫不穿了新衣，额角上用雄黄蘸酒画了个王
字。任何人家到了这天必可以吃鱼吃肉。大约上午十
一点钟左右，全茶峒人就吃了午饭，把饭吃过后，在
城里住家的，莫不倒锁了门，全家出城到河边看划船。
河街有熟人的，可到吊脚楼门口边看，不然就站在税
关门口与各个码头上看。” [5]27-28 紧接着作家极尽其详
地描写了龙舟竞赛、军民同乐的场面。龙舟在锣鼓声
的助威和浆手们的奋力划击中，随着急促的节拍破水
向前，作犹如“梁红玉老鹳河水战”般的竞渡。而赛
后军民下河抓鸭子的习俗，更给这欢快热烈的场面增
添了几多谐趣。粽子、糍粑、渡船、吊脚楼、小背篓、
对歌、赛龙舟等都是湘西特有的风俗，作家抓住了最
具代表性的端午节，把边地古朴、实在的风土人情不
加雕凿、条缕分明地道来，令人可信可亲。在这样的
节日里，人与自然、与社会、与特定的环境完美地融
合在一起。湘西美好的人生形式，湘西人民健康、充
实的心灵，通过端午节这一优美的载体，全部展现了
出来。 

《边城》里写了不少婚俗，提亲、陪嫁、迎亲等，
更重要的是形象地指出两种不同的成婚之路——车路
和马路。它们其实就是苗族和汉族文化生活差异性的
表现。车路与汉族婚俗一致，马路与苗族婚俗一致。
前者具有堂皇而名正言顺的特点，婚姻的缔结是双方
长辈的权力和义务，而婚姻的当事人无足轻重。在这
种婚姻观念的支配下，夫妻双方的责任和义务胜过情
感，婚姻和爱情不能和谐地统一在一起。天保选择的
就是走车路，他把事情的成败完全交给老船夫来决定，
好像与翠翠一点关系也没有。傩送和翠翠在性情气质
上都和谐一致，他走的是马路，那是一条爱情胜过婚
姻，情感重于义务的成婚之路，靠自己的歌声把两颗
心唱到一起。他得到了翠翠的爱情。在苗族人生活中，
青年男女不会唱歌便找不到爱人，美丽的歌声比一切
都重要，它可以飞越贫富不均筑成的高墙。做长辈的
较尊重儿女的意见，对于嫁娶对象，不太注重身份、
钱财，更注重爱情的价值。当碾坊和渡船摆在面前，
傩送始终把选择放在渡船一边。湘西民族充满情和爱
的婚俗是美好的，翠翠们的爱情尤显得纯真可贵。 

四、结语 

作为现代文学史上的两位文学大师，鲁迅与沈从
文用属于自己的独特视角透视国民性。在对待国民性
这一问题上，鲁迅是通过《阿 Q 正传》对国民奴隶根
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性的解剖，对人性“恶”的揭露，在审美上，把读者
带入了现实的“真”；《边城》中，沈从文则通过对翠
翠、老船夫等健康人性的展示，对人性“善”的颂扬，
把读者带入了理想的“美”。阿 Q 的性格是“几千年
封建的儒教的环境所造成的‘中国民族性的提要’”，
是“一副中国人品性的混合照相”[7]；阿 Q 的性格是
兼具主人与奴才之双重对立人格于一身的心理劣根
性。所以，鲁迅就希望通过对这种国民劣根性的深刻
揭示，进而使国人能“引起疗救的注意”。而在《边城》
中，我们看到了一个理想化了的湘西，一个作者心向
往之的人类童年期的湘西神土。尽管在温暖、柔情的
背后同样隐藏着作者很深的悲剧感，但他毕竟为读者
勾勒出了一个宁静自足的理想世界，也是一个在现实
中失落了的世界。这种理想与现实的矛盾体现出沈从
文的思想倾向，即以爱与美的理想为镜，照出旧时代
人性扭曲、道德沦丧的严酷现实，从而提出以人性的

爱与美改造社会、重塑人性的理想。 
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时强势的西方文化的权力话语。他提出的译名著论，
白话翻译论，直译论等翻译选择观既受制于当时西方
强势文化的权力话语，也与他个人的诗学观有一定的
联系。可见，翻译不仅是一种语言交际活动，而且也
是一种文化交流活动[20]。胡适的翻译观折射出中西文
化两种权力话语的交锋。 
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