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　论《阿 Q正传》的
　文体特征及其解读方法

●　杜圣修

　　《阿 Q正传》无疑是 20世纪中国文学的一座突

兀巍峨的高峰。七十多年来 ,评介、阐释它的论著之

多 ,堪称本世纪文学史上的奇观。综观这些论著 ,可

以看出人们都把此作当作通常的写实体小说。其实

这是对《阿 Q正传》文本类型的错误解读。七十多年

来 ,论者们对此作主题意蕴的种种歧见 ,对阿Q形象

的类属、典型性、阶级性等诸多不同乃至对立的看

法 ,以及对此作的艺术方面缺憾的种种批评 ,均与这

种误读有密切关系。

其实 ,《阿 Q正传》从根本上说它不是通常意义

上的写实体小说 ,也显然与鲁迅的其他的现实主义

小说不同。从文体类型上说 ,它是讽喻小说。所谓

讽喻 ,就是不用正言 ,而以托辞婉言来暗示、告晓、劝

说。讽喻体小说 ,则是不用正言 ,托故事进行暗示、

告晓、劝说。小说史前期的寓言、宗教故事等 ,就属

此类雏型作品。鲁迅在《中国小说史略》中所提到的

晋朝“幻设为文”、“寓言为本”类的作品 ,如阮藉的

《大人先生传》,刘伶的《酒德颂》,陶潜的《桃花源

记》、《五柳先生传》,以及由此而衍生的王绩的《醉乡

记》,韩愈的《圬者王承福传》,柳宗元的《种树郭橐驼

传》等 ,多数已属讽喻体小说的成型文本。传奇小说

中也有一些讽喻作品。其后的宋、元、明、清小说 ,类

似作品并不少见。文艺复兴以来的外国近现代小

说 ,如拉伯雷的《巨人传》,塞万提斯的《堂吉诃德》,

斯威夫德的《格列佛游记》,狄德罗的《命定论者雅克

和他的主人》,冈察洛夫的《奥勃洛摩夫》,谢德林的

《一个城市的历史》等 ,都属讽喻体小说。在西方现

代派小说中 ,此类作品则更为常见。卡夫卡的《城

堡》、《审判》、《变形记》,波伏瓦·西蒙娜的《人无不

死》,加缪的《鼠疫》之类 ,就是其中很有名的几部。

中国现代小说 ,也不乏此类小说。如朱湘的《猫诰》,

胡适的《差不多先生传》,沈从文的《阿丽思中国游

记》,老舍的《猫城记》,张天翼的《鬼土日记》,张恨水

的《八十一梦》等。中外的讽喻小说 ,虽然种类繁多 ,

体式与风格各异 ,但按其内容真实性程度 ,大致可分

为虚幻型、写实型、虚实交织型三种。因“寓言”而为

文 ,借此喻彼 ,借小喻大 ,则是各类讽喻体小说的共

同特点。

《阿 Q正传》基本上属讽喻小说的第三种类型 ,

在艺术上具有莫大的独创性。鲁迅在谈到《阿 Q正

传》写作时说 :“果戈理作《巡按使》,使演员直接对看

客道 :‘你们笑自己 !’(奇怪的是中国译本 ,却将这极

紧要的一句删去了。)我的方法是在使读者摸不着在

写自己以外的谁 ,一下子就推诿掉 ,变成旁观者 ,而

疑心到像是写自己 ,又像是写一切人 ,由此开出反省

的道路。”①由于作者对小说的艺术效果有如此刻意

追求 ,促使他在《阿 Q正传》中创造出一种颇具个性

的崭新的讽喻小说的话语形式。

小说的“第一章序”便不仅充分显现出颇富个性

的讽喻文体与风格特征 ,还多方暗示、提醒读者注意

小说的讽喻性 ,以免造成误读。此序可谓打破传统 ,

匠心独运。通常的序是独立于本文之外 ,自成一篇。

而《阿 Q正传》的序则是全书九章之一 ,也是全书不

可或缺的重要组成部分。序的内容是作者以调侃语

调谈论自己写作此传时的心境 ,及其遇到的四个无

法解决的难题 ,是怎样在无奈中所作的不能令人满

意的抉择。它实际上告诉了读者这样三个问题 :一

是传文的写作动机奇特。阿 Q远不是“不朽之人”,

决定传文绝不会成为“不朽之文”。为什么还要作这

篇必然“速朽的文章”? 因为阿 Q使他不能忘怀 ,心
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里仿佛像有鬼作祟似的。这无疑使小说蒙上了某种

隐秘性。二是传文奇特。因为已有的传名虽多 ,但

与本传内容不合 ,只好套用“正传”这个不伦不类的

名字。这显然是在提醒读者不能把此传视为通常传

记来读。三是传主奇特。阿 Q无确凿的姓氏 ,无确

凿的名字 ,无确凿的籍贯。他唯一确凿的东西是

“阿”字。但“阿某”又是中国许多地方习常的命名模

式 ,阿属前缀词 ,并无实在意义。它不仅不能增加阿

Q其人的确定性 ,反倒突出了他的不确定性。阿 Q

常住的“未庄”,会令人联想到此乃“未有之庄”,即不

存在的地方。其实阿 Q的不确定性还有不少。如 :

先人与父母是谁 ? 何方人氏 ? 有无亲故 ?“先前”怎

样 ? ⋯⋯。作者有意在阿 Q身上留下诸多空白 ,并

极力渲染他的不确定性 ,目的在于尽量将阿 Q虚幻

化 ,从而提醒读者 ,阿 Q并非常人 ,不能以常人看待。

就是这个一切都不确定的奇怪人物 ,鬼使神差似地

缠住了作者 ,促使他为其作正传 ,这就使整个作品蒙

上了些许隐秘性、幻奇性色彩。作者这样做的目的 ,

就是要诱导、启发读者去思考阿 Q其人与整个作品

的讽喻性、寓意性蕴涵。鲁迅之所为传主起阿 Q这

个新奇古怪的名字 ,还想借此赋予阿 Q形象以象征

性寓意。Q字 ,从外型上看 ,很像拖辫子的脑袋。鲁

迅曾说过 ,他觉得 Q字上边的小辫好玩。而“辫子”

则是《阿 Q正传》反复出现的重要意象 ,具有多重象

征寓意。对另一个用英文命名的小 Don ,称其为小

D。鲁迅曾解释说 ,小 D叫“小同”,大起来是和阿 Q

一样的。可见小 D是作者心目中的阿 Q第二与传

人了。这一切同样反映出《阿 Q正传》的讽喻文体特

征。

鲁迅在《中国小说史略》中说 ,自唐代无名氏作

《白猿传》始作俑 ,“假小说以施诬蔑之风”,就一直在

中国文坛流行。清末谴责小说“堕落而为‘黑幕小

说’”,更是专事“丑诋私敌”。此种小说 ,在 20 年代

虽然已过全盛时期 ,但其余绪经过改头换面 ,仍然以

强劲势头流行 ,以至于报纸上“揭开黑幕和攻人阴私

的一类文字”屡见不鲜②。为此 ,教育部通俗教育研

究会曾发表《劝告勿再编黑幕小说之意见书》,著名

的新文学理论家、批评家周作人接连发表《论“黑

幕”》、《再论“黑幕”》。正如鲁迅所说 ,中国一方面是

流行“假小说以攻击人的风气”③ ,另一方面是“古今

文坛消息家 ,往往以为有些小说的根本是在报私

仇。”④鲁迅写作《阿 Q正传》时 ,已经预料到此作的

内容可能引起种种误会 ,认为它是假小说以报私仇

的影射之作。为了避免这种误读 ,“消灭各种无聊的

副作用”⑤ ,达到讽一劝百的目的 ,才写了那篇“可以

算是序”的奇妙文章 ,并用颇有独创性的讽喻小说话

语形式来描述阿 Q其人其事了。

《阿 Q正传》巧妙而广泛地采用了“寓意”(寄托

或隐含旨意)的艺术方法来表现“寓意”(寄托或隐含

的意思)。小说是因“寓言”(有所寄托之言)而作。

它的“寓言”几乎包括了鲁迅长期思索积累形成的改

造国民性的主要思想见解。让一个中篇小说来承载

如此丰富多彩的思想意蕴 ,“寓意”的艺术方法可能

是最佳的、也是唯一的选择了。《阿 Q正传》“寓意”

的主要方式是 :

借助故事。《阿 Q正传》是由一系列小故事按时

间顺序连缀组合而成的小说。这些小故事有不少是

具有某种或多种寓意的。如 :种种精神胜利的故事 ;

与王胡捉虱比赛的故事 ;自掌咀巴的故事 ;与小D龙

虎斗争的故事 ;革命的故事 ;画圈花押的故事 ;“大团

圆”的故事等。《阿 Q正传》的故事虽然寓意丰富多

样 ,但其核心的寓意是 :精神胜利的荒唐与危害。从

深层寓意来说 ,它讲述的是一个一生精神胜利最后

终至失败的心灵故事。阿 Q靠精神胜利妙法 ,来化

解、消泯痛苦 ,把一生中一次又一次的实际上的失败

转为精神上的胜利 ,从而使他“常优胜”,永远在“胜

利”的陶醉中感受、玩味着愉悦与满足。然而当他被

游街示众 ,发现看客的可怕的“眼睛们”,不但在咀嚼

他的话 ,而且在咬他的魂灵时 ,终于在心里发出无声

的“救命”痛苦低语 ,并带着这首次感悟到的痛苦离

开人世。阿 Q的系列小故事 ,是被编排在阿 Q的上

述心灵故事的框架之内的 ,它在情节结构与思想意

蕴两方面起统摄作用 ,并隐含着全书最基本的极富

哲理性的旨意。

借助人物。阿Q不是现实主义小说中的典型人

物 ,而是讽喻小说中的象征性、寓意性的典型人物。

还未正式登场 ,就被作者有意虚幻化了 ,象征化了 ,

以便让他充当“寓言”、“寓意”的载体。鲁迅说 :他写

《阿 Q 正传》,是“要画出这样沉默的国民的魂灵

来”。⑥小说兼用写实与寓意两种艺术方法 ,出神入

化地勾勒出阿 Q这个地道的“沉默的国民的魂灵”。

乍看起阿Q个性独一无二 ,思想言行常常奇特古怪 ,

但它们却相当典型地反映出国民共同的劣根性。举

其要者如 :健忘 ;奴性 ;卑怯 ;守旧 ;夸大狂 ;完满欲 ;

假道学 ;无是非 ;无特操 ;自寻开心 ;以丑骄人 ;看客

心态 ;随遇而安 ;知足常乐 ;喜听奉承 ;乐攀同宗 ;嗜
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辫子与小脚 ;对羊显兽相而对兽显羊相 ;浑浑噩噩 ,

难得糊涂 ;得过且过 ;无端的憎恶革命 ;以赏玩他人

痛苦为乐 ;“祸水论”与“难养论”的女性观 ;习于向内

寻求精神胜利 ;根深蒂固的尊卑上下等级观念与纲

常名教思想 ;盲目认同正统 ,排斥异端 ;既痛恨别人

的以强凌弱 ,自己却也热衷此道 ,甚至以此为乐 ;二

重思想与人格 ;自以为是 ,妄自尊大 ,却又自轻自贱 ,

自我贬损 ;惯于瞒和骗 ;用对于“运命”的“事后不费

心思的解释”来自欺自慰 ;以“威福 ,子女 ,玉帛”的

“纯粹兽性方面的欲望满足”为“最高理想”;没有自

主的人格与自我意识 ;以祖传的老谱与社会因袭惯

例为己见 ;缺乏求生意志及对生命的尊重 ⋯⋯。可

以说阿Q身上几乎会集了鲁迅所发现的中国人的所

有的不良的品格、精神 ,成为他心目中的病态国民范

型。难怪周作人说阿 Q“实在是一幅中国人坏品性

的‘混合照相’”了 !⑦尽管鲁迅把如此繁多的国民性

痼疾会集阿 Q一身 ,却并不给人以堆积、造作之感 ,

妨碍阿Q成为像现实主义小说中那样的有血有肉的

活生生的典型人物。这一方面是因为小说的“寓言”

的文体特征及寓意写法 ,为阿 Q承载尽多的寄托提

供了最大限度的可能性与合理性。另一面由于阿 Q

性格的多样性、复杂性 ,在其主导性格———精神胜利

的统摄下 ,得到了完满和谐的整合 ,几乎达到了浑然

一体 ,自然天成的境界。

为了达到预期的讽喻效果 ,《阿 Q正传》在描写

阿 Q时 ,有意在写实中融纳怪诞手法 ,用喜剧式夸

张、变形 ,对阿 Q的个性与思想言行的特殊性 ,进行

超常夸张 ,使之脱离生活原态 ,获得怪异、荒诞的品

格特征。如 :阿 Q对“忌讳”的“推而广之”,他取得精

神胜利的具体缘由与做法 ,都是极其荒唐的。他觉

得自己是第一个能“自轻自贱”的人 ,除了“自轻自

贱”,余下的就是“第一个”,于是 ,认为这与状元的

“第一个”是一回事。这种推理荒诞不经。他连打自

己的咀巴 ,尽管热辣辣的有些痛 ,竟会感到打的是自

己 ,被打的是别一个自己 ,不久就仿佛是自己打别个

人一样 ,虽然仍然有些热辣辣的痛 ,却能“心满意足

的得胜”。除非精神病患者 ,常人是不会如此的。小

说写阿 Q被赵太爷打了之后得意了多年 ,写阿 Q与

王胡捉虱比赛 ,写阿 Q出奇的“健忘”的种种表现 ,写

阿 Q用“人生天地之间 ,大约本来有时要抓进抓出 ,

有时要在纸上画圆圈”来消解“懊悔”等等 ,显然都是

与生活常态相悖离的。《阿 Q正传》这样表现阿 Q

个性与思想言行的怪诞性 ,目的是使读者在审美观

照时引起惊异与思考 ,从而发现、领悟、认知阿 Q与

自己 ,乃至全体国人内在品格、精神的酷似、同构、等

同。表面上看阿 Q处处与众不同 ,但仔细反思起来 ,

他的内在的品格、精神 ,他的价值观、道德观、社会

观、政治观、人生观、处世哲学 ,他的思维方式与行为

方式 ,与中国人无处不相同。这就是为什么无论在

当时 ,还是现在 ,或许永远 ,人们总会在阿 Q身上发

现自己和别人的阿 Q性、阿 Q相的重要原因吧。

阿Q虽然承载了鲁迅改造国民性的诸多思想见

解 ,但核心是他对中国民族最严重的痼疾———精神

胜利的反思与批判。鲁迅曾指出 :中国的百姓“默默

的生长 ,萎黄 ,枯死了 ,像压在大石底下的草一样 ,已

经有四千年 !”⑧阿Q就是这样的中国百姓的象征与

魂灵。阿 Q属鲁迅在《灯下漫笔》中所说的中国等级

社会第十等“台”类人物。最卑贱的地位决定了他只

能被人凌虐 ,被人吃 ,而没有机会去凌虐别人 ,吃别

人。“台”还有更卑的妻 ,更弱的子 ,供他驱使。而阿

Q却是连妻与子都没有的人 ,仅此一点就“太苦”了。

阿 Q遭受的被人凌虐、被人吃之苦 ,难以言状 ,却从

不叫苦 ,那怕是低微的呻吟。因此阿 Q被鲁迅称之

“沉默的国民的魂灵”。阿 Q“沉默”的根源 ,在于精

神胜利妙法。它不仅能随时瞬间化解、消泯了他的

心灵的苦 ,还能使他永远处在悦愉与满足之中 ,因

而 ,不可能产生任何叫苦、呐喊的欲望。其结果必然

是“从昏睡入死灭”。小说借此要表达的讽喻寓意

是 :中国民族要新生 ,国民必须改变、超越这种由心

灵的“死灭”而来的“沉默”的可怕生存状态 ,而要做

到这点 ,则必须从摈弃自我麻醉的精神胜利开始。

阿 Q所生存的社会中的所有无名氏人物全体 ,

也属象征性、寓意性人物。在小说中 ,这些人物的全

体称谓是未庄人 ,未庄的居民 ,未庄 (指代) ,村人 ,居

民等 ;部分的称谓是未庄的闲人们 ,一班闲人 ,闲人

们 ,听到的人或人们 ,看到的人或人们 ,知道的人或

人们 ,赏鉴家 ,看客等。有时也用大家、人们、他们来

指全体或部分。尽管称谓不同 ,有全体与部分的差

异 ,但他们总是以类群体身份与面目出现。读者仿

佛可以听到他们的共同笑谈话语 ,感受到他们共同

的脉搏与呼吸 ,领略出他们共同的品格精神及共同

的思维与行为方式。即使是个人行为 ,如揪住阿 Q

辫子碰响头 ,逼迫阿 Q说“打畜生”等 ,小说中仍然用

“闲人”或“人”这样抽象的类名词称谓“这一个人”。

鲁迅这样做 ,是有意把这些人类泛化 ,象征化 ,以便

让他们承载自己对于中国“庸众”、“群众”的思想见
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解。这些人 ,不论是以全体还是部分的面目出现 ,其

声音、话语、行为绝对同一。这是无个性的等同人组

成的类群体。他们与阿 Q是同一民族、同一祖先 ,生

活在同一社会 ,被同一的文化模式塑造 ,承袭着同一

的以往的老例与社会通行惯例 ,自然有与阿 Q相同

或相似的品格精神。但他们缺乏阿 Q的几分质朴、

天真。他们体现了鲁迅所认为的中国国民性中的最

丑恶、卑劣方面。如 :本能地认同富贵者、权势者与

官府 ,鄙视卑下者 ;卑怯 ,巧滑 ,看风使舵 ,明哲自保 ;

以凌虐卑弱者为乐 ;变态的围观欲与看客心理 ;赏玩

弱者被强者凌虐之苦自愉 ;围观、怂恿弱者之间的争

斗取乐等。作为看客 ,他们对游街示众情有独钟。

围观时“张着咀”,精彩处发出“好 ! ! !”的呼喊 ,如“豺

狼的嗥叫一般”,真可谓全身心地投入。他们虽已由

此获得难言的快感 ,却仍然不满足 ,期盼更热闹的示

众出现。这些人是鲁迅心目中的“庸众”的范型。

“庸众”这一象征性寓意性类群体形象 ,既对象征性

寓意性主人公阿Q起烘托作用 ,也借此暗示出“国民

魂灵”的别一面 ,丰富了作品讽喻性的内涵 ,增强了

小说的讽喻效果。

除了用象征性人物来寓意外 ,《阿 Q正传》还常

借象征性的意象、场景、情节等来寓意。主要有两大

类 :

一是关于辫子的。那 Q字的上边的辫子 ,对于

主人公阿 Q来说 ,既是形体的标志 ,也是名称符号。

小说中反复出现关于辫子的象征性意象、场景、情

节 :人们在凌辱阿 Q时 ,总是揪住他的黄辫子碰响

头 :阿 Q与小 D发生龙虎斗时 ,各自一手揪住对方

的辫子 ,一手护住自己的辫根 ;假洋鬼子因没有辫

子 ,受尽各种无辫之苦 ,被阿 Q叫着“里通外国的

人”,气愤地骂为“秃驴”;因他的老婆和没有辫子的

男人睡觉 ,不是好东西 ,由此失去了给阿Q作女人的

资格 ;革命中不好的革命党捣乱 ,强行剪辫子 ,七斤

成了闻名乡里的受害者 ;未庄人逐步盘辫 ;阿Q下决

心效仿 ,也盘上辫子 ;阿 Q看到小 D也盘辫 ,义愤填

膺 ,要惩办他作革命党的罪 ;未庄人见盘辫的人走

来 ,大嚷“革命党来了”;假洋鬼子取下假辫子 ,露出

本相来 ;与假洋鬼子相约革命的赵秀才 ,本想到城里

结交革命党 ,但怕被剪掉辫子 ,只好托假洋鬼子代

劳 ,然而最后还是被剪掉了辫子 ;审讯阿Q的革命党

人 ,有的剃得精光 ,有的如假洋鬼子等。上述诸多关

于辫子的象征性意象、场景、情节 ,其寓意颇多 ,举其

要者有 :小说展示的是拖辫子的人的品格、精神、社

会、人生 ;辫子真是中国人的“宝贝和冤家”;所谓革

命 ,无非是剪辫、盘辫的一场喜剧 ;人们理解的革命

是复明反清———“排满革命”,却不愿去掉满清民族

奴役的标志辫子等。

二是关于围观的。《阿 Q正传》中多次出现围观

的象征性的意象、场景、情节。如 :阿 Q向围观的人

如醉如痴地讲述自己围观到革命党被杀头示众“盛

举”。阿 Q作为恋爱悲剧的主角 ,刚因要和吴妈“困

觉”闯下了大祸 ,而且被大竹杠打过。但到吴妈哭闹

寻死时 ,竟忘却这一切 ,旋即由主角变成了看客 ,直

到看见大竹杠 ,才悟到自己曾经被打 ,和这场热闹似

乎有关系。酒店里的人围观阿 Q戏弄尼姑 ,为满足

赏鉴家起见 ,再用力一拧 ,才肯放手。围观阿 Q与小

D间“龙虎斗”的看客们 ,为了满足自己的赏鉴趣味 ,

一边虚心假意地解劝 ,一边有意地怂恿、煽动。《阿

Q正传》结尾更是生动地描写了蚂蚁似的看客如何

张着咀 ,赏鉴阿 Q被游街示众的“盛举”。为了不使

围观者小瞧自己 ,阿 Q先是想唱几句戏 ,最后是“无

师自通”地说出“过了二十年又是一个“的话 ,博得看

客们发了“好 ! ! !”的豺狼一样的嗥叫。他们的眼睛 ,

比豺狼更可怕 ,又钝又锋利 ,不仅咀嚼阿 Q的话 ,还

连成一气 ,在那里咬阿 Q的魂灵 ,迫使他心里说出

“救命⋯⋯”。

上述有关围观的意象、场景、情节 ,同样是寓意

甚多。除了借以暴露围观癖与看客心态 ,以及乐于

赏玩他人痛苦等国民性痼疾之外 ,还寄托了鲁迅的

一些十分重要的思想见解。如 :“凡是愚弱的国民 ,

即使体格如何健全 ,如何茁壮 ,也只能做毫无意义的

示众的材料和看客”⑨。“群众———尤其是中国

的 ,———永远是戏剧的看客。”⑩鲁迅对于“辫子”,

“示众”,“看客”,可说是刻骨铭心 ,感慨良多 ,见解良

多 ,借助讽喻小说形式与象征的艺术手法 ,作了一次

较全面、充分的表达。

《阿 Q正传》采用了新颖别致的叙事方式。

第一章用第一人称叙述 ,作者直接面对读者讲

述传名与传主名的由来 ,在这一过程中 ,也充分展现

了作传人的特点 :慨叹《新青年》提倡洋字 ,致使“国

粹沦亡”;嗜好文言古语、调侃、饶舌。可见他是一个

个性鲜明的有敌视新化与保古倾向的守旧人物。一

看就知道这是真作者虚拟的作者、叙述人。这既为

本文用喜剧与反讽的方式叙述阿Q的悲剧故事提供

了依据 ,也使读者自觉地与之拉开距离 ,怀疑、否定

其思想见解的可靠性 ,从而达到反讽与讽喻目的。
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小说第二章起采用第三人称的“有限的全知视角”方

式叙述。所谓有限 ,是指虚拟的作者并未完全退出

作品 ,经常在某种场合以某种方式介入作品 ,表达自

己的思想见解。分两种情形 :

直接的无中介议论。表现为作者直接对作品的

人物、事件发表看法。如 :

　　有人说 :有些胜利者 ,愿意敌手如虎 ,如鹰 ,他才

感得胜利的欢喜 ;假使如羊 ,如小鸡 ,他便反觉得胜利

的无聊。又有些胜利者 ,当克服一切之后 ,看见死的

死了 ,降的降了 ,“臣诚皇诚恐死罪死罪”,他于是没有

了敌人 ,没有了对手 ,没有了朋友 ,只有自己在上 ,一

个 ,孤另另 ,凄凉 ,寂寞 ,便反而感到了胜利的悲哀。

然而我们的阿 Q却没有这样乏 ,他是永远得意的 :这

或者也是中国精神文明冠于全球的一个证据了。

说也奇怪 ,从此之后 ,果然大家也仿佛格外尊敬

他。这在阿 Q ,或者以为他是赵太爷的父亲 ,而其实

也不然。未庄通例 ,倘如阿七打阿八 ,或者李四打张

三 ,向来本不算一件事 ,必然与一位名人如赵太爷者

相关 ,这才载上他们的口碑。一上口碑 ,则打的既有

名 ,被打的也就托庇有了名。至于错在阿 Q ,那自然

是不必说。所以者何 ? 就因为赵太爷是不会错的。

但他既然错 ,为什么大家又仿佛格外尊敬他呢 ? 这可

难解 ,穿凿起来说 ,或者因为阿 Q说是赵太爷的本家 ,

虽然挨了打 ,大家也还怕有些真 ,总不如尊敬一些稳

当。否则 ,也如孔庙里的太牢一般 ,虽与猪羊一样 ,同

是畜生 ,但既经圣人下箸 ,先儒们便不敢妄动了。

更多的是边叙边议 ,将作者的议论混合在叙述

或描写之中。如 :

　　在阿 Q的记忆上 ,这大约要算是生平第二件的屈

辱。幸而拍拍的响了之后 ,于他倒似乎完结了一件

事 ,反而觉得轻松些 ,而且“忘却”这一件祖传的宝贝

也发生了效力 ,他慢慢的走 ,将到酒店门口 ,早已有些

高兴了。

“断子绝孙的阿 Q !”

阿 Q的耳朵里又听到这句话。他想 :不错 ,应该

有一个女人 ,断子绝孙便没有人供一碗饭 , ⋯⋯应该

有一个女人。夫“不孝有三无后为大”而“若敖之鬼馁

而”,也是一件人生的大哀 ,所以他那思想 ,其实是样

样合于圣经贤传的 ,只可惜后来有些“不能收其放心”

了。

《阿Q正传》还时常通过书中的人物对作品的事

件、人物进行议论 ,隐含的表达作者的见解。也分两

种情况 :

一是借小说事件的旁观者“我们”。如 :

　　我们不能知道这晚上阿 Q 在什么时候才打鼾。

但大约他从此总觉得指头有些滑腻 ,所以他从此总有

些飘飘然 ;“女⋯⋯”他想。

即此一端 ,我们便可以知道女人是害人的东西。

中国的男人 ,本来大半都可以做圣贤 ,可惜全被

女人毁掉了。商是妲己闹亡的 ;周是褒似弄坏的 ;秦

⋯⋯虽然史无文 ,我们也假定他因为女人 ,大约未必

十分错 ;而董卓可是的确给貂蝉害死了。

二是借小说事件的参与者———阿Q周围的类群

体形象。

《阿 Q正传》一再描述阿 Q周围的类群体形象

对事件人物的议论。如小说结尾写到 :

　　至于舆论 ,在未庄是无异议 ,自然都说阿 Q坏 ,被

枪毙便是他的坏的证据 ;不坏又何至于被枪毙呢 ? 而

城里的舆论却不佳 ,他们多半不满足 ,以为枪毙并无

杀头这般好看 ;而且那是怎样一个可笑的死囚呵 ,游

了那么久的街 ,竟没有唱一句戏 :他们白跟一趟了。

《阿 Q正传》的上述各种方式的议论 ,不仅会或

显或隐地概括、升华作品某一事件、情节的意义 ,还

会借此暗示、启发读者去发现、思考整个作品的深层

的意蕴内涵 ,有力地增强了小说的寓意性与讽喻性。

《阿 Q正传》在语言与修辞方面 ,同样新颖别致。

大量使用某些模糊性词语来表现不确定性。有

些词使用频率很高 :如 :似乎 23次 ;有些 19次 ;仿佛

13次 ;大约 8次 ;几乎 6次。另外还有 :大抵、大概、

大半、茫然、渺茫、有一些、差不多、不甚了然等等。

小说还常用假设句、并列选择句、或然句等表示不确

定性。这主要是为了增强作品的寓意性与讽喻性。

值得注意的是 ,小说常常使用模糊性词语来描写阿

Q的心态 ,借此可以反映阿 Q的精神世界的麻木 ,以

及他用蒙昧主义的态度来感受、认知世界 ,这就从更

深的层次上暴露出国民的共同精神痼疾。

《阿 Q正传》用的是地道的白话 ,然而却有不少

出自中国文化典籍的文言古语。如 :立言 ;名不正则

言不顺 ;著之竹帛 ;臣诚惶诚恐死罪死罪 ;不孝有三

无后为大 ;若敖之鬼馁而 ;男女之大妨 ;而立之年 ;与

其漫也宁敬 ;不能收其放心 ;庭训 ;斯也不足畏也 ;士

别三日刮目相待等。小说还有意使用文言或拟古的

句子。如 :不朽之笔 ,须传不朽之人 ;人以文传 ,文以

人传 ;大总统上谕宣付国史馆立本传 ;博雅如此公 ;

夫文童者 ,将来恐怕要变秀才者也 ;言出无状 ;所以

者何等。《阿 Q正传》还是时常征引古书所载事例 ,

说明书中人物的思想言行无不合乎古训。这都是虚

拟的作者、叙述人的人格的自然表露。其目的除了
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借此嘲讽当时文坛的保古派之外 ,更重要的是暗示、

晓喻国人 ,书中的人和事 ,以及它们所反映出来的国

民性痼疾 ,无不是古老的中国文化与文明孕育出来

的。

无论是描写 ,还是议论 ,都常用反语 ,这是《阿 Q

正传》语言的一个重要特点。这不仅仅是一般的修

辞方式 ,而是一个重要的艺术方法。它不仅有力地

强化了小说的寓意功能 ,也大大地提高了小说的讽

喻功能。值得提及的是 ,将《阿 Q正传》的每章标题

与书中的内容相比照 ,就会发现其中的诸多反讽寓

意。如 :“优胜记略”、“续优胜记略”描写的是阿 Q靠

精神胜利妙法使自己“常优胜”,实际上是反讽他以

此掩饰他的“常失败”,结果是导致阿 Q陷入瞒和骗

的大泽中又不思自拔。“恋爱的悲剧”“生计问题”写

了阿 Q对于“色”与“食”的需求无法满足。食色 ,性

也 ,这是人的最基本的生存需要。这显然反讽了精

神胜利妙法虽然可以满足心灵的需要 ,却不能满足

最基本的生存需要。同时还反讽了阿 Q的所谓“恋

爱”,就是和女人“困觉”。“从中兴到末路”写的是阿

Q靠做小偷 ,暂时解决了“生计问题”。鲁迅曾把人

们修史时用的“汉族发达时代”、“汉族中兴时代”,直

捷了当地称之为“暂时做稳了奴隶的时代”。这不是

在反讽阿 Q再次“暂时做稳了奴隶”吗 ?“革命”与

“不准革命”写革命在未庄从开始到结束的全过程 ,

不仅从整体上反讽了所谓“革命”,原本是一场滑稽

喜剧 ,而且反讽了包括阿 Q“革命”在内所有各阶层

人物的所谓“革命”活动 ,都是在演出这场滑稽喜剧。

“大团圆”不是写“奉旨成亲”或“喜结良缘”而是写阿

Q被示众枪毙 ,以及悲剧的男女主角在示众场景里 ,

一个作示众的材料 ,一个作看客。这显然反讽了“大

团圆”的国民性以及反映这种国民性的“大团圆”的

中国文学了。小说只写九章 ,不是凑足十章 ,这不是

有意在与有“十景病”的国人开玩笑吗 ?

《阿 Q正传》采用的独特的话语形式 ,使它承载

了极为丰富多样性的寓意。但小说最基本最主要的

寓意有两个 ,一个是前面论及的对精神胜利的反思

与批判 ,另一个是对阿 Q式革命的反思与批判。

阿 Q的最卑下的“台”的地位与身份 ,决定了他

只能生活在非理想的生存境遇之中。然而革命给他

带来了改变这种境遇的可能。他对革命的期望 ,概

括说来是这样的 :

一是报仇泄愤 ,杀掉未庄“鸟男女”,要一个不

留 ,下跪求饶也不能放过。这不正是鲁迅一再感慨

的张献忠式的屠戮吗 ?

二是实现理想人生。鲁迅指出 :中国的“一切大

小丈夫”的“最高理想 ( !)”“只是纯粹兽性方面的欲

望的满足”;他们的欲望是 :“威福 ,子女 ,玉帛”。鲁

迅说 :“我怕现在的人 ,也还被这理想支配着”。�λϖ 阿

Q就是鲁迅心目中的“被这理想支配着”的“现在的

人”的象征 ,也是他之所以成为“国民的魂灵”的重要

原因。阿 Q借革命来实现的人生目标之一是 :“我喜

欢谁就是谁”。阿 Q要拥有众多的女人 ,自然会生众

多的“子女”了。目标之二是 :“我要什么就是什么”。

阿 Q要把赵、钱二府的财物归为己有 ,这不是对“玉

帛”的欲望满足吗 ? 目标之三是 :占为己有的财物 ,

自己是不动手的 ,要叫小 D来搬 ,而且要搬得快 ,搬

得不快打咀巴。这不是对“威福”欲望的满足吗 ?

由此可见 ,阿 Q式革命 ,只会是张献忠式的屠

戮 ,对社会只能造成寇盗式的大破坏 ,其结果无非是

易主易姓 ,改朝换代。然而奴才作了主人 ,对奴才的

凌虐、奴使 ,会比以往的主人还可怕。有人由于对

《阿 Q正传》文体类型的误读 ,批评小说写阿 Q那样

的人 ,竟然会做起革命党来 ,至少在人格上似乎是两

个。对此鲁迅于 1926年 12月作了这样回答 :“据我

的意思 ,中国倘不革命 ,阿 Q便不做 ,既然革命 ,就会

做的。我的阿 Q的运命 ,也只能如此 ,人格也恐怕并

不是两个。民国元年已经过去了 ,无可追踪了 ,但此

后倘再有改革 ,我相信还会有阿 Q似的革命党出

现。”�λω了解 20世纪中国社会史的人 ,谁能说鲁迅的

预见是错了呢 ?

北大教授高一函曾在一篇文章中 ,真实记录了

《阿 Q正传》刊载过程中在知识界引起的反响 :“我记

得《阿 Q正传》一段一段陆续发表的时候 ,有许多人

都栗栗危惧 ,恐怕以后要骂到他头上。并且有一位

朋友 ,当我面说 ,昨日《阿 Q正传》上某一段仿佛就是

骂他自己。因此 ,便猜疑《阿 Q正传》是某人作的 ,何

以呢 ? 因为只有某人知道他这一段私事。⋯从此疑

神疑鬼 ,凡是《阿 Q正传》中所骂的 ,都以为就是他的

阴私”�λξ。这种艺术效果与小说采用别致新颖的讽

喻小说话语形式有直接关系。值得注意的是 ,鲁迅

写《阿 Q正传》暴露中国民族的国民性弱点 ,但不少

外国作家、学者认为 ,本民族也有阿 Q相或阿 Q主

义、阿 Q精神。美国著名文学教授莱尔甚至认为 :

“事实上 ,阿 Q也是全世界的人中的‘每一个 (every

man)’”�λψ。当人面对非理想的世界、人生、自我 ,感

到无能为力、无可奈何时 ,阿Q式的精神胜利恐怕是
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·学术动态·

“鲁迅与‘五四’新文化精神”学术研讨会综述

　　由广东省文联、广东鲁迅研究学会、茂名市鲁迅

研究学会联合主办的“鲁迅与‘五四’新文化精神”学

术研讨会 ,于 1999年 6月 18、19日在广东茂名市召

开。

来自全国各地的鲁迅研究专家、学者 50余人在

为期两天的会议中从文艺学、社会学、考证学、比较

学、历史学等不同的角度剖析了鲁迅与新文化运动

的关系 ,探究了鲁迅研究的现实意义及其发展趋势 ,

并就如下几个问题进行了较为深入的探讨。

关于鲁迅研究与新儒学及诸子

有学者认为 ,同龄的“五四”运动与新儒学旗鼓

相当、相映成趣 ,构成了二十世纪一道绚丽的人文景

观。下个世纪的鲁迅及鲁迅研究将遭受新儒学更猛

烈的冲击。鲁迅研究今后的生命力 ,一个重要的方

面 ,取决于它对现代新儒学的抗衡能力。然而 ,鲁迅

研究的出路 ,不是吃掉新儒学 ,而是找出鲁迅研究与

新儒学“沟通”的障碍 ,使之相互融合、共同发展。只

有超越“五四”和新儒学 ,摒弃“五四”与新儒学的局

限 ,将两者的光点融汇在一起 ,妥善地吸收两种优秀

的文化遗产 ,才能绽放出中华新文化的奇花异葩。

有些学者提出了不同的看法 ,认为鲁迅研究应

被儒学所包容。这种包容不是鲁迅所要求的 ,也不

是鲁迅给予我们的准则 ,而是因为鲁迅从不希望自

己的作品是辉煌的存在 ,反认为自己作品的消亡才

能证明社会的进步。鲁迅研究与儒学应按其形态各

有发展 ,同时彼此又能包容对方乃至其他的文化内

容。事实上 ,鲁迅与诸子思想有着深厚的渊源 ,其作

品与诸子学说有着极为广泛的内在联系。

关于鲁迅对国民性问题的关注

有专家认为 ,鲁迅对暴虐和愚昧的专制下积久

而成的国民性弱点的批判 ,是极具历史和人性深度

与精神个体性的思想特征的。鲁迅一生坚持这种既

积极入世又独立自主的文化品格 ,他始终是一个对

旧道德、旧政治、旧社会、旧文化的深刻而彻底的伟

大的批判者。

上述观点的核心在讨论中带有普遍性 ,但论者

阐述的角度则有所不同。另一种说法是 ,以“立人”

为价值指归的文化启蒙是鲁迅留给我们最可宝贵的

精神财产。鲁迅一生致力于文化思想的批判性重建

与启蒙 ,不仅是鲁迅文化价值观的基本体现 ,而且有

着更为坚实的历史依据 ,它是鲁迅以自己苦痛的人

生体验 ,反思以往政治革命的结果。鲁迅实在是渴

望在人类主义不断进步的宏伟背景下 ,发挥文化主

体的自由创造性 ,建立一种既不同于文化民族主义

又不同西方中心主义 ,但又极具民族性与现代性色

彩的文化类型。

也有学者把鲁迅从青年时代弃医从文提倡“立

人”,到后来研究国民性问题 ,视为是他在从事精神

建设的理论与实践活动。鲁迅批判国民性的弱点并
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一种最习常的选择。人类的天性是永不满足。因

此 ,人类必然永远面对的是非理想的世界、人生、自

我 ,阿 Q式的自欺自慰必然成为人类永恒的心理机

制。适度的精神胜利 ,不仅是人类生存的需要 ,也是

对人类生存有益的。无论中外读者 ,之所以会从阿

Q这一形象身上受到诸多深刻的哲理性启迪 ,同样

与小说的独特的讽喻文体和讽喻写法密不可分。

注　释 :

　①④⑤　《且介亭杂文·答〈戏〉周刊编者信》。

　②�λξ　涵庐 (高一涵) :《闲话》,1926年 8月 21日

《现代评论》第 4卷第 89期。

　③　《中国小说的历史的变迁》。

　⑥⑧　《俄文译本〈阿 Q正传〉序及著者自叙传

略》。

　⑦　周作人 :《关于〈阿 Q正传〉》。

　⑨　《坟·〈呐喊〉自序》。

　⑩　《坟·娜拉走后怎样》。

　�λϖ 　《热风·五十九　“圣武”》。

　�λω　《华盖集·〈阿 Q正传〉的成因》。

　�λψ　威廉·A·莱尔 :《鲁迅的现实观》。
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