《兰亭集序》解读｜向死而生的思索

《兰亭集序》中“信可乐也”“岂不痛哉”“悲夫”的感叹不仅是这篇序的情感线索，“乐、痛、悲”的情感体验，更是每一个人都会经历的普遍的生命认知。“信可、岂不、悲夫”通过副词的修饰、反问的强调和语气助词的感喟，呈现了“乐、痛、悲”情感的强烈。那么，一次集会为何会唤起如此剧烈的情感起伏？这样的情感起伏是王羲之的偶然感发吗?

兰亭之乐有何特殊之处?

除了修禊的庄重、群集的热闹、流觞曲水的雅致，文本中写到：此地有崇山峻岭，茂林修竹，又有清流激湍，映带左右。崇、峻、茂、修的简洁修饰，勾勒了自然之大，让我们感觉到这是一片包围全身心的自然天地，再无其他喧嚣。而清流激湍的清澈和流动则舒缓了紧绷的心灵。

王羲之还写到：仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱。看到辽阔的宇宙，方觉人类之小，无需用狂妄的人类中心视角承受沉重的负担。看到生灵的繁多，才明白万物都有自己的生活方式，我们的选择并不唯一。

如果说“宇宙之大、品类之盛”，是游目骋怀的审美对象。那么仰观、俯察、游目则是人们打开局限个体，拥抱自然的重要活动。“游目”的“游”是一个随心所欲、轻盈的姿态，更是一个无目的动作。带着无目的的眼光看世界，自然也就充满了惊喜的享受。“骋怀”的“骋”也是一个无拘无束、没有方向的动作。赤壁赋中“纵一苇之所如”的“纵”亦是如此，卸下心灵的重担，才能进入“飘飘乎”的超脱状态。

极乐与痛哉的一体两面。

兰亭之乐突然转痛。这一情感转折是偶然的感发，还是必然的慨叹?夫人之相与，俯仰一世，或取诸怀抱，悟言一室之内；或因寄所托，放浪形骸之外。虽趣舍万殊，静躁不同，当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，不知老之将至。及其所之既倦，情随事迁，感慨系之矣。向之所欣，俯仰之间，已为陈迹，犹不能不以之兴怀。况修短随化，终期于尽。古人云：“死生亦大矣。”岂不痛哉！

“俯仰一世”的短暂是每个人都会面临的境况，更何况对于魏晋时期遭受战争动荡和政治倾轧的人们而言。因此，兰亭之乐的背面，其实始终隐藏着“惧”的暗面。王羲之所举的两类人，本质上都在害怕、逃避死亡。只不过一个借助谈玄向内心寻求宁静，一个向外宣泄。不论哪种选择，他们都会“欣于所遇，暂得于己，快然自足，不知老之将至”。也就是说短暂的快乐让人忘记烦恼和死亡。

然而，如果没有“信可乐也”的极致快乐，人们可能不会意识到自己将死亡抛诸脑后太远——“不知老之将至”。比起时刻担心死亡，我们更常处在“不知”的状态，甚至故意回避。因为明日复今日，明年复今年的感受会模糊掉人们对时间流逝的感知，我们慢慢也就遗忘了死亡的阴翳。普通的快乐让我们短暂忘掉痛苦，但极乐的体验却使我们在穷极无聊的重复时日中掀起了浪花，唤起了极度渴望定格、渴望挽留的心情，也使人在定格无效、挽留徒劳的过程中，清晰地发现了时间的流逝。

更何况，随着时间的流逝，所之既倦，情随事迁。这种“倦”的体会，何尝不是再度陷入“不知”呢。迫于时间的力量，曾经“自足”的快乐竟然化为“厌倦”，那些激烈的冲动竟不是永恒的，人在这浩瀚的宇宙中，所能抓住的还剩下什么。生命就这样呈现出“自足”——“倦” 的痛苦摇摆。

那么终将被淡忘的快乐是无意义的吗?终将死去的人生是无意义的吗?目睹流沙在指缝滑落，王羲之还要继续抓住些什么？

向之所欣，俯仰之间，已为陈迹，犹不能不以之兴怀，况修短随化，终期于尽！

这句话好像与“情随事迁”有些重复，我们却可以读到王羲之的执着，“犹”（尚且）“况”（何况）的连词使用，“不能不”的双重否定，都展露了王羲之对“人无法把握快乐和生死”的再次思考，和他想要穷尽生命追逐生与快乐的尝试。

由此，“死生亦大矣”不再只是古人的一句经验，更是王羲之对“人如何面对生死”的发现。他发现了人们追随快乐、用“不知”回避死亡，发现了从快然自足到所之既倦的无奈变迁，更发现了人们在遗忘和终期于死亡的规律下不断回忆、触摸陈迹、抓住有限时间的努力。尽管这努力无法与衰老、遗忘和死亡抗衡。这也就唤起了他的沉重感慨：“岂不痛哉！”

先行到死中去的“悲夫”感慨。

每览昔人兴感之由，若合一契，未尝不临文嗟悼，不能喻之于怀。固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作。后之视今，亦犹今之视昔，悲夫！故列叙时人，录其所述，虽世殊事异，所以兴怀，其致一也。后之览者，亦将有感于斯文。

王羲之结合兰亭集会的体验，回看古人的兴感缘由，诞生了“古人如何面对死生”的发现，在“痛”的体验中领悟了生与死的区别，用他的直面和观察，告诉我们死亡避无可避，快乐真实存在。

如今，如他所说，后之视今，亦犹今之视昔。他确实已先我们到死亡中去。当我们体悟他的生死人生观念时，同样产生了乐与痛的共鸣，更感动于他对有限生命和短暂快乐意义的追问。

无怪于他们要录其所述，这真是一件浪漫的事情，当自己的生命可以在广阔的宇宙中引起跨时代共鸣，谁还能说，生命是有限的?至于兰亭的快乐，就留在他的文字中，像原始人将图文刻在石头上一样，努力抓住永恒。

这样属于全人类的悲夫感慨，我想除了译作悲伤，还有几许跨越岁月的悲凉、几分面对死亡微笑的悲壮。王羲之也就这样在兰亭集会中得到了 “乐——痛——悲”的完整体验。

《兰亭集序》解读｜向死而生的思索.docx